什么味道

周穗晚上回来还没吃饭，爸妈差不多还有一会就回家了，她下了三人份的饺子端到房间里，开了音乐，把门反锁，随后坐在毯子上，跟邢明蘸着醋吃。

“你上一次吃饺子是什么时候？”她小声问。

“昨晚。”

周穗：“……”

她把自己盘子里的饺子拨到他盘子里：“我问的是，你和你家里人。”

“十八岁。”邢明稍一停顿，眉眼情绪不变。

那一年妹妹失踪，母亲意外身亡，而他，没参加高考，拿着妹妹的照片从云市一路找到边境。

“他们都……？”周穗诧异地问。

“我爸是在我十二岁的时候喝酒突发脑溢血走的。”邢明几乎没在外人面前提过自己的过去，那段记忆有时候像噩梦一样缠着他，后来……后来他渐渐想不起来，想不起来父亲的样子，包括母亲。

关于那段回忆，他闭上眼只剩下一块又一块白布。

“我妹妹在我十八岁那年失踪，我妈为了找她，下雨天不小心一脚踩空，掉井盖底下了。”他咽下饺子，抬手拿起杯子抿了口水，脸上神情很淡，“她说就算是死，也要找到妹妹，可惜她死了，也没找到。”

“我妈妈包饺子挺难吃的。”周穗没头没尾地说，“下次我们吃汤圆，饺子太酸了，我想吃汤圆，汤圆甜甜的，我其实也会做汤圆，我之前学过……”

“我没事，已经过去十年了。”邢明揉她的发顶，“汤圆，下次吃。”

“好。”周穗食不知味地吃了两口饺子，眼眶的泪却不堪负重，大颗大颗落在手背上。

她无法想象，邢明一个人过这样的日子已经过了整整十年，他将那些痛苦的记忆说得轻描淡写，但周穗还是从他漆黑的眼底看到被掩藏的沉郁，他不是生下来就如此冷漠的，在没发生那些灾难之前，他肯定是个爱笑的男生，孝顺父母，疼爱妹妹。